薄斯年应了声“是”，再直接出门去菜园。
  他没做过什么家务，在薄家自然不用说，被养母收养的那几年，养母也特别疼爱他，什么事都不让他做。
  他开始接触柴米油盐这些琐事，似乎都是因为她。
  多年前他们刚在一起时，她那时候才十七八岁，总有很多的想法。
  比如她说，男人是应该要为爱的人下厨的，为了证明他是爱她的，她就总缠着他给她做菜。
  后来他磕磕碰碰，也算是学了几道家常菜，味道不大好，她每次都吃得津津有味。
  之后有一次，她带了一个小姐妹来家里吃饭，那小姐妹实在没忍住暗暗问了她一句：“真的很一般啊，你是怎么吃得这么上瘾的？”
  那时候，她眼睛里还有星星，眉眼里都是笑：“你不懂，他煮的泡面都比别人好吃。”
  那已经是太久远的事情了，再是如今，他去学习另一个男人的模样，为她洗手作羹汤。
  他爱了她很多年，但关于该怎么去爱一个人，他学得太晚了，或者说时至今日，他也还是没能学会。
  从他给她下药，再将她带来这里的那一刻开始，他其实就已经彻底输了。
  他回不去了，他没能给自己留下半点退路。
  摘了青菜再回屋里时，老人拿着一个布袋要出门，看向他说了一句。
  “这晚上怕是要下雪了，我这里也没什么吃的，去山下买些吃的回来。小姑娘吃这些青菜鸡蛋的，怕是会不习惯。”
  薄斯年想说他去，想到临城这边已经开始四处找人了，又改口道：“好，您路上慢点，手机带在身上。”
  老人边出门边应着：“诶，知道了，房间里有个火炉，你插上电给她放到床边，会暖和一点。”
  薄斯年“嗯”了一声，看她出门，再生火做饭。
  火苗在火炕里跳动，他呆呆看着，手摸了摸大衣口袋里的那个小药瓶，又将手收回。
  再忍忍吧，大概也不用忍几天了，临城就这么大，警察要找来这，也只会是三五天的事情。
  他起身，进卧室给她去插了火炉，再回身出去做菜。
  这里没什么菜，他炒了个青菜和腊肉，再煎了荷包蛋，夹了一小碗榨菜出来。
  等都弄好了，他才想起来一个问题，他没煮饭。
  他盯着桌子上的菜陷入了短暂的沉思，又将菜热到了锅里，清洗柴火锅再煮饭。
  坐在柴火边添柴时，身后脚步声响起，陆宁走过来，坐到了他身边的座椅上。
  他脑子里正想事情，几乎是一惊，侧目看向了她：“怎么不多睡会？”
  柴火发出噼里啪啦的轻响，木窗外风刮得很厉害，她侧身过来靠到了他肩上，盯着猩红的火苗。
  “睡好了，婆婆呢？”
  薄斯年被她这样靠着，身体有些僵硬：“去山下买东西了，晚些可能会下雪，就不好出门了。”
  她“哦”了一声：“我们不能出去吗？”
  按理这么冷的天，不该让一个老人独自出门。
  薄斯年将她的手牵过来，靠近火边去烤火：“这几天就先不出去吧，你要是想出门，等过几天我带你出去走走。”
  她盯着自己的手被他握在掌心里，坐在这样的柴火边，外面是寒冷的天气，四处都是安安静静。
  她感觉这样的温暖，让人跟着心安，这里远离城市的繁华，柴火带来的温度，比空调房里的闷热，更能暖到人心里去。
  她再想起他们在南镇买的客栈，那里甜软的青团和糯米酒，还有精致的小糖人，让她有些想念。
  她偏头去看他：“那我们不回去了吗？买的客栈怎么办？”
  “会有人打理的，等过了这一段时间，我们就回那里去。”
  他指腹摩挲着她的手背，缓声回应，心里像被什么东西刮蹭着，不是滋味。
  陆宁倚在他肩膀上，火苗盯着看有些刺眼，她眯了眯眸子：“这里也很好，我也喜欢这里，不急着回去。”
  薄斯年眸子有些泛红，抬手将她靠着的头轻推开，侧身过来看她：“阿宁。”
  陆宁有些莫名地对上他的视线：“啊？”
  他抬手，指腹在她侧脸上轻轻摩挲着，沉默看了她良久，再缓慢倾身过来。
  或许是灯光和火苗的缘故，他眸子里倒映着暖黄色，倒映着她，温暖而炙热，如同云层再缓缓将她包裹住。
  她手下意识要去抓身后的座椅靠背，被他这样靠近，有些呼吸不过来。
  伸到身后的手，被他牵过去，十指交握，轻按在了座椅上。
  唇瓣上温软的触感，她身体极轻微地颤栗了一下，呼吸跟着乱了。
  在她仅有的记忆里，这是他们之间第一次真正意义上的亲近，她紧张，那一刻却并没有不安。
  他已经很克制了，她清楚。
  她不知道他曾经是一个什么样的人，但至少此刻，至少这段时间，他一直是细心温和的。
  他吻得很轻很慢，一种偷偷沾染了不该沾染的东西的罪恶感，在心里不受克制地蔓延开来。
  捧在她脑后的手在发抖，在有什么就要失控时，他松开了她，看向她的面色挨着柴火的光亮，很清晰地泛着红。
  她睁开眼睛，回避着他的视线，不敢去看他。
  他抬手，在她唇角轻轻摸了摸：“阿宁，我犯过很多不敢提及的错误，但我是爱你的，也只爱过你。”
  她眉眼低垂着，这样直白的话语，让她不知道该怎么去接，只能抓紧了手一言不发。
  等饭做好，再吃过了饭，就临近下午四点了。
  薄斯年收拾了碗筷，陪着她继续烤火。
  山上天黑得早，外面已经近乎全黑了。
  陆宁看着外面不放心：“要不我们去山下接婆婆吧，都这个点了。”
  他抬腕看了下时间；“外面天冷，你待这，我去接。”
  她伸手去抓他的手：“不要，你带我一起去。”
  他迟疑了一会，起身道：“行吧。”
  给她换了厚厚的衣服，再裹上围巾戴上手套，他牵着她出门下山。
  到山下时，远远有手电筒的光照过来。
  薄斯年出声叫了声“外婆”，前面就有老人的声音响起：“诶，怎么跑下山来了？”
  老人走近了，看到陆宁也一起下来了，有些着急地将手里一张单子折起来，塞进了口袋里。
  那是一张寻人启事，上面有陆宁跟薄斯年的照片。
  老人不识字，但也不至于完全猜不出来，这是什么情况。