第452章 晚上
作者:陈施豪      更新:2023-05-14 04:52      字数:1650
  晚上,出门
  中午。前一秒运笔如飞,黑中性写出的字迹没有丝毫异常;不出三个字,笔画的含墨量急剧下降,大片飞白取代了清晰的黑字,最终纸上只剩凹陷的划痕,而笔尖再也写不出一个笔画来。
  没水了啊,换支笔芯去。我习惯性抓过我专放笔芯的纸盒——竟空了!网课上久了,这情况有些陌生。反应了几秒我才想到,这时我是要出门,西转,遛达,去街上的文具店里,再搞一堆笔芯屯着。啊,那是“很久”以前我的经常性工作。今晚又要出去了,不知道文具店开没开门?
  我有点爱走神,借着语文作业“逍遥游”的气息,神驰天外。
  出门(上学除外),通常是好玩儿的。这个“门”的范围很大了。我在晚上“出”过很多地方的门。
  先记起来的是小城的图书馆。这是我心里为数不多的“净土”之一。白色小楼,绿树环绕,人少,安静,离家远。我秋冬时节的周日常独自坐公交去,写一下午作业。
  图书馆的门平平无奇,让人记不住它长什么样,只记得是那种随处可见的、要费很大力气才能推开的玻璃门。晚上一出门会有点凉风溜进来,看天已是黑了。从人行道往公交站走,小道两边都是树,风吹起来,沙沙的响声很好听。我有一次开着外放听歌,小路漆黑无人,我放歌给我自个儿听,放歌给树听,特爽。
  走着走着路右边靠近马路,有一条几步长的小径,穿过那些树,通到马路边的公交站。走过去,车流声没了树的遮挡,骤然大了几倍,汽车一辆又一辆飞驰而过,“刷——!刷——!”地响。楼房的灯光晃着眼,公交站台的人们在说话。我从寂静中来而成了嘈杂的一员,或者我离开寂静而回到了嘈杂中去,总之反正是我走到站台开始等公交。
  手机揣兜,心情大好,仰头一轮明月,月光洒在树叶子上,好像月光落在树上摇碎了,碎成一树沙沙的清响。
  下一个可写的“门”是画室的门。我学画画七八年了,上初中后每周五晚上去画三个小时,有时是素描有时是色彩。画室就在一栋居民楼的五楼过道尽头,画室里面散放着三脚画架、沾了颜料或铅笔印的画板、或长毛或不长毛的颜料盒、紫色或蓝色的喷水小瓶、形态各异的石膏像、果蔬碗盘之类的静物模型、高矮参差的板凳和椅子等等。这是我最喜欢的一点——“自由散漫”。上课时学生进度不一,统一的讲课很少,各画各的。因而画室总是在一片窸窸窣窣的声响里沉默着,偶尔老师会颇有激情地点评几句,而总能说到点儿上。如此画到九点就算下课,画室里响起洗画笔、洗调色盘、洗海绵、装画板、收画架、洗手和说话的声音。
  伴着“老师再见”的话音推门而出。那扇门也就是普通的一扇木门,深棕色的,带点酒红,有凹陷进去的花纹,银色把手。推开门有点费力,不同于图书馆门,画室门转起来有些涩,会出现吱扭吱扭的声音。这扇门让你想到调色盘上(也许还有板凳上)干掉的颜料,布满铅笔灰的酸痛的手。
  出门的一瞬间,看见的往往是漆黑的走廊、左边窗户透进来的光,还有左前方不远处楼梯口昏暗温和的灯光。走廊的空气静了下来,凉了下来。一手拎着水壶,我颠颠颠小跑下楼,感觉身体非常轻快。我享受这种轻快的感觉,它让我感受到有力的心跳、鲜活的青春。楼下等着的,会是母亲或父亲,没准还有一袋鸡排或是麻辣烫。
  此刻,地上是暖黄的路灯和未打烊的服装店的灯。天上是一片墨色,带点蓝或灰,点缀着细小的星粒。每到这时天空都显得非常温柔,好像在盈盈地笑着,低头看这一地的烟火气。
  我又想到另一次去文具店的经历,但我已经懒得赘述了。那天傍晚雨过天晴,小城的天上飘着五颜六色的云,像彩缎子,像棉花糖,美极了。晚上仍有水洼,落满叶子,映着月光。撩开文具店门帘出来,连门口的黄狗都没有惊动。我在路灯下走回家,心里爱死了这座城市。
  晚上出门真的很好玩儿。据说情感是可以从情绪累积而成的,一想还真是,每次晚上出门我几乎都很快乐,记忆里全是些晚风啊,路灯啊,夜空啊,星星月亮啊……充满俗套的浪漫,但真的很美好。
  我突然想到,以后我打算晚上出门时,我也许会在在心里说道:我要预定晚风、路灯、夜空和星月,希望老天爷准时送达。