这时，门锁忽然传来钥匙插入的转动声，几个人向门口看去，一个烫过头发的中年女人进了门，看到客厅坐着的人后一怔。单慧琳起身，招呼着她介绍道：“这两个人，就是之前我和你说的，柯荇的朋友啊。真是没想到，我和柯荇几年前说的事，他都一直记得。”
  进门的是单慧琳的女儿，她听了介绍之后有点意外，又看了两个人一眼，总觉得特别年轻，不太靠谱。不过她终归是生意人，欢迎了两句后，就问道：“你们挺有心的，以前有什么作品啊？”
  见她疑问，许盈沫把准备好的策划书拿出，给她看了一下。好在有着先前的积累，她们的策划书比较好看，有投资公司，有工作室，还罗列着《日出的琴声》《棱角》《香神领域》，有获奖成就、播放平台，这些作品都算是有点点小名气的，不至于像个推销自家门派的魔教教主。
  单慧琳女儿惊讶地看了策划书和往期作品，想起楼下停着的车也不一般。从她做生意的眼光来看，策划做的挺专业，主题、时间安排、资金预算都有，她笑了一下：“这个《日出的琴声》原来就是你们做的呀，我当时看到了，还给我妈看过，她看得可高兴了。”
  “诶，巧了呀。”单慧琳凑过来，听女儿这样说，她转头又看了一下两个人。《日出的琴声》是女儿帮她留心看到的，她曾经在电视上看过，没想到创作方竟然就是眼前的年轻人。她感慨不已，拍着许盈沫的胳膊：“很少见年轻人对这些感兴趣了，挺好的。”
  本来是顶着一颗受风雨摧残的心来的，如今见老太太的家人态度很支持，许盈沫心里松了口气。“可以提供一份团员的名单给我们吗？我们会负责联系到这些人，组织大家演出和拍摄。”
  闻言，单慧琳对女儿吩咐了两句，她女儿走到电视柜下，拖出一个盒子，从中拿出了乐谱。打开，里面夹了一张信纸。信纸很薄，甚至能透过纸背看到后面的墨渍。上面一共写了38个人的名字。
  团长一人，指挥一人。
  弦乐，二胡8人，高胡2人，中胡4人，大胡2人，革胡2人。
  管乐，笛子4人，笙2人。
  弹拨乐，琵琶5人，柳琴2人，中阮1人，扬琴1人，箜篌1人。
  打击乐，排鼓、木鱼1人，中国大鼓、小钹、大钹1人。
  她把名单递给许盈沫，名单拿在手里，那么薄的一张纸，却有一种灼热的沉重感。
  单慧琳戴上了老花镜，指着上面每个人的名字，一个个地讲：“我们分开也有快三十年没见了，当时有些人，留的是厂里的电话，或者家里的住址，那时候都没电话啊。现在只能去找原单位或者家里，难度太大，太大了……”
  她的口气里有点沮丧，许盈沫安慰道：“有名单就好，我们会尽力去找，也会在电视报纸上登寻人启事，我们团队做事情，风格就是这样的，要做一定要做好，决不留遗憾。”
  她的手拍在单慧琳枯瘦的手背上，带着一种春风化雪的亲和力。
  单慧琳的女儿回来收拾了一点东西，热情招呼道：“那正好，你们远道而来，一起吃个饭吧，去吃火锅怎么样？”
  许盈沫正要答应，感到身边的人忽然没声息了。她转过头，看到谢斯哲一言难尽的表情，忽然想起来，他是不喜欢一群人围着一口锅，几双筷子伸进冒着泡的油里挑挑拣拣，一定很挑战他。
  而单慧琳一家还挺热情，对于吃火锅表现出了美好的向往。此情此景不好煞风景，让婉拒也成了一种技术活。考验人的时刻到了！谢斯哲微微一笑，站起身客气道：“这样太给你们添麻烦了，再者，是我们来打扰了你们，既然提出合作，这顿饭应该我们请，来表示诚意。老人家吃不惯西餐的话，自助怎么样？”
  他实在是不想扑面一身火锅的味道，和许盈沫走在一起呀……_(:3ゝ∠)_
  谁知单家女儿豪迈地一挥手：“没必要没必要！”
  谢斯哲心里几乎流下眼泪来：“我们应该做的。”
  许盈沫夹在中间，此时终于明白了赵婷和容妩争执不下的心情，她很想提议两个人干脆剪子包袱锤算了……
  *****
  从单慧琳那里拿回了联系方式，两人回到了帝都，整个团队开会，群策群力玩“找找看”。面对着名单，剧组现在面临着开拍生涯的第一个难题——
  #主角已消失在茫茫人海中#。
  这不是片酬能够解决的问题。寻找那些人的过程，才是这部电影最大的难关。
  “但也是亮点。”赵婷敏锐地截断了别人的发言，“再好的题材，抓不到点也是白搭。就像我们《日出琴声》参赛那会儿，有个纪录片叫《医院里的黎明》，不就是败在了点没抓好吗？”
  “即便有的人，实在没找到，也是可以反映进电影里的。”赵婷指着名单上的人，内心凄怆：“比如这个孙盍铭，去了某地车辆厂，那个车辆厂我上网一查，现在都没了。还有人在化肥厂变电站，可化肥厂都已经推平，要顺着这条线查他们，还不如去社保局查同名同姓的。”
  何润萱的父母是机关人员，她对这方面要清晰一点：“去社保局公-安局查人，反而是最快的方式。可是我们算什么，人家又凭什么帮我们查？”
  “可以的，合理利用我们现在掌握的资源。”许盈沫心中一动，掰着指头开始数：“我们想想，这个电影做好了，获益的有哪些机构？找他们来牵线。”
  “比如光华大学。可以让学校开介绍信，给当地发传真，申请查询某某人现居地的函。”作为国内top2的头等学府，光华大学这个招牌，到哪里都是光环，介绍信是非常有效力的。“此外，我们还可以砸钱啊，在电视和报纸上，投放寻人启事。广而发动，至少可以找得到三两个。”
  于是就这么定了，路是一步一步走出来，既然要做，就不能嫌麻烦。
  ----
  这次，听说许盈沫她们又想拍电影了，党委副书记的眼珠子都要掉出来了。他在办公室里，赶紧把空调温度开成16c，给自己降降温。
  迎头吹着小凉风，他心里感慨，现在的年轻人，比他们赶英超美那时候的步调都快，真希望她们不要扯着蛋啊。
  虽说惊讶，不过他还是很高兴地一路开了绿灯。许盈沫她们，如今是学院里实践成绩最好的一届，电影学院成立的年份不久，遇到这么上进的，自然愿意倾斜资源给她们。还有一两年毕业，以后她们功成名就了，也是学院的知名校友。
  他签好了字，看着面前春风和煦的女孩儿：“你们想法好归好，不过这个电影，打算怎么拍？这个可不好做哦。”
  “我们也是量力而行，做的是半纪录片形式的电影，以乐团的演奏为主场和主线，穿插每个人经历的辅线，相当于用一场电影的时间回顾他们和乐团的一生。”这段话，许盈沫已经说得非常溜，她每天要对着不同的人，做这么一番解释：“至于真正的大制作大电影……那个还是等以后，我们跟着前辈学习提高吧。”
  副书记一听，心里大概就估算出了成本，确实不高，有的地方用不着胶片。这种格式的电影，其实很不商业。不过她们都说了，就当做公益电影，再看剧本，也确实没往商业剧本的写法上走。
  -----
  拿到学院介绍信和红头函件，大家就开始准备了。
  剧本很简单，因为乐团老人们听这个项目、答应参演的过程，都是作为纪录片电影的一部分。所以，从剧组开始去寻找老人起，这部电影，就算正式开拍了。
  “唉，我们这个，算不算是一边等光腚肿菊发证，一边先拍着呀。”分组前，水兵还开了个玩笑。
  按着两人一组，许盈沫和谢斯哲，何润萱和水兵，赵婷和柯荇，容妩和宁真，至于还有两个来帮忙的……焦子玉和朴水正被分到了一组，每个组又带了一个摄像。
  “哟西，开机了，开拍了！我们的处女作电影！”分好了组后，许盈沫豪情万丈地挥手：“从现在起，我们每个人，都算是独立的演员了。记得不要蓬头垢面，每天早晨要洗头！拍《香神领域》一星期不洗头的形象，我不想在我们的处女作电影里看到gt_lt……”
  其他人冲她比了一个手势，内心充满了第一次拍电影的雀跃。
  --
  根据现有的名单，按图索骥，许盈沫和谢斯哲两人，先来到了另一座城市的一家医院里。
  先前，她们好不容易找到了那位叫曾华庭的老人，却发现他已经住院大半年了。谢斯哲找人查了查，曾华庭是肺癌，为此，许盈沫还犹豫了很久，怕这样找过去，会打扰了老人的清净。
  想到这毕竟是乐团共同的愿望，最终，他们还是决定，先来拜访看望一下，是否上台，要尊重老人的意愿。
  医院里人来人往，闻着消毒水的味道，谢斯哲忽然联想到了许盈沫的病情，虽然后来医院会定期把病检报告发给他，也看得到许盈沫的身体一直在缓慢复苏，但此刻站在这里，他还是心头逐渐沉重。
  如果可以的话，他真的……愿意把自己一半生命分给她，在有限的生命里，好好地看她过半辈子，也好过每天都提心吊胆，有时候晚上睡不着，还要起来翻一翻病例。
  然而他这个太监难过，许盈沫这个皇帝却没有他那么伤感。两个人上了电梯，摄像临时关了机子，谢斯哲便过来牵住了她的手，这样能够让他安心。
  电梯里人很多，看到这对漂亮的男女，以及身后跟着的摄像，以为他们是来做节目的，一时纷纷投诸了各种目光。还有人在小声议论着：“这年头的相亲节目真是拼，都相到医院里来了。”
  谢斯哲：“……”我就只是牵个手……
  电梯打开，他们到了肿瘤专区，提前已经联系过医院和对方的家人，家人没说欢迎，也没说不欢迎，态度模棱两可，一个护士先给他们带路，来到了曾华庭所在的病房。
  这是一个多人间，空气中弥漫着一股泡面和饭菜的味道，有人靠在床头输液。两人走进去，一眼看到了窗边床头，正在做检查的老人。
  他脸色消瘦灰白，穿着蓝白条纹的病号服，刚做完放疗，正晕眩着，模模糊糊看见走过来的年轻男女，也没力气看。他的女儿和许盈沫交谈了几句，俯下身：“爸，你以前那个c城民族管弦乐团，有人找过来了。”
  .
  ——c城民族管弦乐团。
  好像黑暗中，被注入了一缕光芒，是如此耀眼。曾华庭原本半陷入睡眠中，这道光，让他忽然清醒了过来。
  他努力撑着，掀开眼皮，望了一眼许盈沫她们……是年轻人啊。不是他们。
  他有点失望，却还是点了点头，示意有什么话说。
  许盈沫从包里，掏出了在单慧琳那里影印的旧照片，递到曾华庭的面前。
  看着照片上的字迹，看着那些抱着乐器合影的故友……曾华庭躺在枕头上，只看了这么一眼，心情澎湃而上，一行眼泪顺着眼角滑落，晕染了枕头。
  “我们先前，联系过单慧琳……”听到这个名字，曾华庭不住地点头。
  许盈沫把来意和想法讲给他，不知道为什么，面对着这些老人，她有点忐忑，也许是因为尊敬，所以才会不安。
  .
  一个完美的谢幕啊……记忆里的c城礼堂，红色的幕布，台下人的掌声……
  曾华庭闭上眼睛，想了想，复又睁眼，他伸出手，摸了摸照片上一个双辫女孩儿，她抱着琵琶，巧笑嫣然，过了四十多年，再看还是一样好看。
  看着照片里，他年轻时暗恋的人，曾华庭开口，声音不大，却还是稳：“她……她还在吗？”
  他指的这个琵琶声部的女孩子，她倒是真的去世了，临出发前，都在当地部门查过。许盈沫犹豫了一下，不知道该不该说，因为那声音里带了一丝听不出的渴望。还是谢斯哲微微叹息，替她开了口：“她前年冬天……走得很安详。”
  .
  ……都已经故去了。也是，毕竟这么久了。
  曾华庭的目光黯了下来，默然地又看了一会儿照片，仿佛看到故人的音容笑貌——他排练时慢了一拍，她娇笑着捶打了他一下，他一边笑一边躲开，心中却是甜的。
  “可惜了。要是她还在，一定挺高兴……她可喜欢了，自己练的最多。”大概是老了，他说话比较跳跃，可周围人还是读懂了他的意思。见他挣扎着从床上坐起，他的女儿赶紧上前，把他扶了起来。
  曾华庭垂下了头去，入目是洁白的被单。
  要是就这么死了，是不是就像这洁白的被单一样，滚过人间红尘，就是没有留下过浓墨重彩？
  手背上还插着点滴，他看了一眼，忽然想拔掉。
  能再次上台，就算不治病了，他也要去的。
  他要替她完成这个愿望，他们一起创作的曲子，就算过去四十多年，也一定是最好的，他要为她去演出，这次，再也不故意慢一拍了。
  他的女儿担忧道：“您这样的身子骨，还怎么折腾，去了帝都，您不治疗了吗？”她也是多少了解乐团的情况，排练都要几个月呢，这么累，可未必吃得消。
  曾华庭摆了摆手，口气坚决：“我都活到这个岁数了，多活一天少活一天也没区别，让我把这件事办了吧，安心地走人。”
  他女儿不知道怎么劝了，束手无策的模样，看了一眼来客。谢斯哲一旁给她吃了颗定心丸：“我们剧组和光华附属医院有合作，老人住在帝都后，会联系那边的医院，不会耽误他的治疗。”
  光华附属医院，毕竟是比本地的医院好了太多。他女儿听了这个保证，终于算放下一颗心，也就不再反对。
  *****
  在大家分头去寻找健在的二十几个老人时，电视和报纸上的寻人启事，也刊登了出来：
  【寻找c城民族管弦乐团二胡演奏者时青茂、鲁源，柳琴演奏者徐芳菲……现组织乐团重新演出，由单慧琳牵头，联系人：许佳倩】
  许佳倩在帮忙整理材料，电话忽然响起来，她接起电话，那边传来一个老先生的声音，有点犹豫：“你们……是登寻人启事的人吗？单姐还在吗？”
  .
  时青茂每天都有看报纸的习惯。
  尽管如今的时代，已经步入了网络信息时代，但他固执地每年都要订报纸，每天的事情，就是早早起床，去买了豆浆油条，回来时在楼下小报箱里取出一天的报纸，仔细一张张看。
  这一天，他看完了第一版新闻，正往后翻，忽然在报纸缝隙的中间，看到了一段寻人启事。
  这一眼，他就怔住了，仔细凑到眼前看了下，没错，是他曾经所在的乐团，是他的名字！再看看那些熟悉的团员的名字们，他激动得手都要拿不稳报纸。
  一旁餐厅里，正吃完早餐的儿子儿媳，准备出门上班了，见状奇怪道：“爸，你又在干什么？”
  时青茂扬了扬手中的报纸，他整个人脸上都换发了光彩，呵呵笑道：“有人找我了，我以前的乐团成员。哎呀，终于让我等到这一天。”
  他的儿子今年已经四十多了，眉心间是深深的川字纹。闻言皱起眉头：“您又在折腾什么事啊，都是多少年前的了，还放不下，老小孩儿似的。”
  理想和执念这种事，时青茂不想和孩子们解释，他们根本不能理解他。他心中不免生出了一种孤独感，趁着儿子儿媳都不在家，时青茂才抓起电话，偷偷拨出了那个联络人。